Голые и святые: сотни паломников несут деньги обнаженному монаху, который целыми днями курит и ничего не делает.
В Индии насчитывается больше четырех миллионов садху — аскетов, которые отреклись от материальных благ и живут в пещерах, лесах или храмах. Верующие почитают их за святость и приходят к ним за советом или благословением.
Фотограф Сергей Строителев провел четыре дня в обществе обнаженного аскета из священного для индуистов города Варанаси и рассказал «Ленте.ру» о его жизни.
«Я находился в Варанаси уже неделю и проводил много времени на берегу Ганга. Туда-сюда мелькали оранжевые одеяния садху — святых старцев, которые посвятили себя жизни по обетам. Среди них я заметил высокого человека примерно моих лет. В отличие от других садху, он был гол и бел — прямо как Шива. Он по-хозяйски ходил по берегу, потрясая своими достоинствами, на глазах у тысяч паломников.
Любопытство берет верх, и я решил познакомиться. Его зовут Сумер Гири, родом из Ришикеша — городка в предгорьях Гималаев, где живут все уважаемые йогины Индии. Сумер — садху, но не обычный, а нага-баба, то есть живущий без одежды. Это самая почитаемая традиция, так как Шива ходил голым, лишь изредка надевая шкуру тигра вместо набедренной повязки.
Сумер серьезно разглядывает мою камеру, пару раз пытается надавить на кнопки, оставляя белые следы на аппарате. Широким жестом он приглашает меня в небольшой лагерь, который делит с двумя другими нага-баба».
Фото: Сергей Строителев
После каждого купания Сумер наносит на лицо белый пепел, который не только защищает его от солнца и насекомых, но и обладает важным ритуальным значением: тело Шивы тоже белого цвета. Поскольку под пеплом кожа не дышит, нага-бабе приходится три раза в день мыться в священном Ганге.
Я фотографирую и вижу, что Сумер смущается. Видимо, пепел на теле еще и является своего рода маской или одеждой. Некоторые индийские христиане считают традицию нага-бабы унизительной для страны, а этих святых — бездельниками. Они подозревают, что побираться и ходить голым не так стыдно, когда ты вымазан в пепле.
После вечерней огненной церемонии Аарти, когда паломников становится меньше, нага-бабы частенько ходят в гости в другие лагеря, чтобы выпить чаю и поговорить. Они без проблем угощаются пищей, табаком и марихуаной друг у друга, даже если незнакомы. Хотя знакомы между собой почти все.
В Варанаси — фестивальное время. Толпы паломников прибывают в город, чтобы испить из священного Ганга и посмотреть на садху. Хотя до полудня еще далеко, в лагере Сумера успели побывать человек сто.
Сумер сам подзывает паломников жестом руки, благо место для этого шикарное, проходное. Отказать нельзя — не то плохая карма на всю жизнь. Каждый посетитель что-то оставляет. Кто-то — монетку, другие хотят карму получше и дают 50 или 100 рупий (около 50 или 100 рублей).
Мимо идут немецкие туристы, исподтишка фотографируют нага-бабу. Сумер тычет в их сторону посохом и говорит сквозь смех: «Зис пипл ар крейзи!»
Помощник Сумера массирует ему ноги, а Сумер своей шестипалой рукой показывает, на каком месте сосредоточить усилия. Гуру Радшив, воспитавший его в традиции нага-бабы, считал шестой палец на левой руке мальчика знаком Шивы. Это до сих пор вызывает у Сумера гордость.
В лагере на самом видном месте висит изображение Шивы — верховного божества в шиваизме. Его ежедневно украшают гирляндами желтых цветов. Их выбирают за цвет, который символизирует мудрость, и тщательно следят, чтобы они не были мятыми или грязными.
В лагере есть алтарь, на который паломники кладут монетки и купюры в благодарность за благословение. Рядом Сумер поставил фотографию, которую какой-то американец сделал на Polaroid. На ней нага-баба позирует со своим учеником Акашем, который изучает санскрит и собирается стать монахом. Акаш частенько заходит в лагерь Сумера, чтобы поговорить с учителем и помочь по хозяйству — к примеру, сходить в магазин.
В толпе белый торс Сумера, шагающего по берегу Ганга голышом, похож на призрак. Иностранцам это может показаться диким, но местные считают нага-бабу материальным воплощением Шивы. Для них Сумер и его товарищи — это носители мудрости, учителя, к которым ходят за советом или благословением.
Сумер никогда не работал и живет на подаяния, которые получает, где бы ни оказался. За день набирается приличная сумма, на которую садха покупают на рынке овощи и муку для лепешек. Легкая жизнь? Возможно. Однако для того, чтобы стать нага-баба, им пришлось отказаться от романтических отношений и создания семьи.
Амулет на груди у Сумера сделан из плода рудракши — вечнозеленого широколиственного дерева, которое растет в предгорьях Гималаев. Этот предмет защищает его от сглаза. На руках Сумер носит браслеты из белого золота. Эта атрибутика отсылает к Шиве и змеям, которых он контролирует.
Костер в лагере Сумера горит круглые сутки. Его топят коровьим навозом или древесиной с кремационных костров и постоянно поддерживают, переворачивая угольки. Ночью огонь тлеет, а утром разгорается вновь. Сильнее всего пламя поднимается во время религиозных церемоний, которые каждый вечер проводят на главном гхате (месте для ритуального омовения) Варанаси.
Паломники верят, что садху может излечить их болезни — как психические, так и физические. Чтобы прикоснуться к святым, люди приезжают из других уголков страны.
Сумер поглощает дым в любом виде — хоть сигаретный, хоть от костра. Нага-баба не признает слабые сигареты и называет их «девчачьими». Он покупает только самые крепкие индийские марки. Покурить со святым считается почетным занятием. Любой страждущий может принести садху сигаретку, раскурить ее вместе с ним и задать вопросы, на которые ищет ответ.
Не все разделяют веру паломников, которые искренне считают, что встреча с садху сулит хорошую карму. Жители мегаполисов часто недолюбливают «святых», считают их попрошайками, но при этом боятся их проклятий.
Священный костер — главное место в лагере нага-бабы. Его каждый день украшают свежими цветами, которые приносят люди. Иногда Сумер или его товарищи сами просят их у прохожих. Отказать нельзя, поэтому очередному мальчишке приходится бежать на рынок.
Долго находиться возле костра непросто, однако нага-бабы остаются на месте. Они провели возле костра всю жизнь и давно привыкли к запаху и дыму, который, как они считают, очищает сознание.
Сумер может часами сидеть и всматриваться в толпу, чтобы достичь медитативного состояния.
Ужин Сумера — три лепешки из муки, испеченные на костре, чай с молоком и овощи — острейший перец и помидоры. Так нага-баба заканчивает свой день и засыпает на прохладном и тихом берегу Ганга.
Сумер и его товарищи спят на берегу Ганга, прямо на улице, на каменных скамейках. Их лагерь находится возле Дашашвамеда — главного гхата в городе Варанаси. От ночной и утренней прохлады спасают теплые одеяла. Впрочем, холодно в Индии бывает не дольше месяца.
Сумер готовится к купанию в Ганге. Вода с утра холодная, но Сумер решительно заходит в реку.
После купания Сумер наносит пепел не только на тело, но и на волосы. Садху стремятся во всем походить на Шиву, а у главного божества — длинные кудрявые волосы.
Несколькими словами и жестами Сумер объясняет, что во время и после священных фестивалей нага-бабы скитаются по священным городам — Варанаси и Бриндабану.
Hага-бабы — аскеты, которым не нужны физические наслаждения и материальные блага. Единственное, к чему они стремятся, — это мокши, освобождение через познание Бога.
Я провел с Сумером четыре дня, документируя его незатейливый быт на берегу Ганга. Когда пришло время прощаться, он попросил две тысячи долларов на ашрам — обитель для страждущих в Ришикеше, содержание которого станет делом его жизни. Я ответил, что не настолько богат, и предложил распечатать и отдать ему фотографии. На том и порешили.
17.06.2019